按钮文本
逢场作戏的语言
来源:《读者》2019年19期 | 作者:余 华 | 发布时间: 2023-05-23 | 28859 次浏览 | 分享到:

   

  “逢场作戏”原来的意思是指旧时代中国走江湖的艺人遇到合适的场合就会表演,现在这个成语被出轨的中国男人广泛使用,拿来向自己的妻子或者女朋友解释:“我和她只是逢场作戏,对你才是爱。”这也是危机公关。我在此引用这个成语时剔除了第二个意思,保留第一个意思。就如什么样的江湖艺人寻找什么样的表演场合,什么样的叙述也在寻找什么样的语言。

  

  在37年的写作生涯里,我曾几次描写过月光下的道路。1991年,我写下中篇小说《夏季台风》,讲的是1976年唐山大地震之后,一个南方小镇上的人对于地震即将来临深感恐惧的故事。小说开篇描写了一个少年回想父亲去世时的夜晚:“在那个月光挥舞的夜晚,他的脚步声在一条名叫河水的街道上回荡了很久,那时候有一支夜晚的长箫正在吹奏,伤心之声四处流浪。”“月光挥舞”暗示他内心的茫然,虽然有长箫吹奏出来的伤心之声,但是情感仍然被压抑住了,因为少年不是正在经历父亲去世的情景,而是在回想。

  

  一年以后,我在写作《活着》,书中,福贵把死去的儿子有庆埋在村西的一棵树下,他不敢告诉瘫痪在床的妻子家珍。他骗家珍,说儿子上课时突然昏倒,被送到医院去了。家珍知道实情后,他背着她来到村西儿子的坟前,看着家珍扑在儿子的坟上哭泣,双手在坟上摸着,像是在抚摸儿子。福贵心如刀割,后悔自己不应该把儿子偷偷埋掉,让家珍都没见着儿子最后一面。《活着》的叙述是在福贵对自己一生的讲述里进行的,福贵是一个只上过3年私塾的农民,因此,叙述语言简洁朴素。有庆在县城上学,他早晨要给羊割草,因担心迟到,他每天跑着去学校,家珍给他做的布鞋跑几次就破了,福贵骂他是在“吃鞋”。有庆此后都是把布鞋脱下来拿在手里,赤脚跑向学校。每天的奔跑让有庆在学校运动会上拿了长跑冠军。当福贵把家珍背到身上,离开有庆的坟墓来到村口,家珍说有庆不会在这条路上跑来了。这时候,我必须写出福贵看着那条月光下的小路的感受,我找到了“盐”的意象,这是我能够找到的最准确的意象,因为农民对于盐是很熟悉的,此外,盐和伤口的关系众所周知。与《夏季台风》里那个情感被压抑的句子不同,这里需要释放情感的句子:“我看着那条弯曲着通向城里的小路,听不到我儿子赤脚跑来的声音,月光照在路上,像是撒满了盐。”

  

  逢场作戏的语言在文学作品的翻译中也是需要的。2018年6月,我在葡萄牙见到一名在里斯本大学学习翻译的中国留学生,因为写博士论文的需要,她翻译了我作品中的部分内容,其中有一句是“文革”时期的口号:“宁要社会主义的草,不要资本主义的苗。”意思是宁愿挨饿也要政治正确,但是,她的葡萄牙男朋友看不懂,对葡萄牙人来说,草和苗没有太大区别。为此,她找来葡萄牙文版里的译文,我的葡萄牙译者迪亚哥是这样翻译的:“宁要社会主义的草,不要资本主义的花。”把“苗”翻译成“花”,葡萄牙读者立刻明白了。显然,迪亚哥找到了在葡萄牙表演中国戏的合适场合。

  

  文章来源:贞 影摘自《花城》2019年第4期,黎 青图