父亲是一个谜.他痴迷着土地,留恋着土地,他的种地的情结,对我而言,都是不可理喻的.但站在父亲曾经耕种过的土地上,曾经的谜都随风而去,在无尽的思念与追忆中,我,终于读懂了父亲！

　　尺把高的麦苗碧绿无垠，在春风里轻轻舞动，如一泓春水在微微荡漾。

　　清明节前，我站在自家的地头，被这诱人的绿色深深陶醉了，陶醉在了父亲往昔的陶醉中了。

　　我想，此时，父亲又该会陶醉其中了吧！

　　是的，此时，父亲又该会默默蹲在地头，默默地吸着烟，自足而又自豪地沉默着吧。

　　太熟悉不过父亲这种自足而又自豪的表情了。愈到老年，父亲这种表情愈来愈常常流露，以至于无声无息而又无时无刻不在感染着我了。

　　以前，我是坚决反对父亲种地的。生于斯、长于斯的我，对种地的艰辛自有切身的体验，也自有言之凿凿的一番番说辞，可纵有千百般理由也只讨得了父亲“你不懂”这一句简短得不能再简短的回答。

　　父亲，一个种了一辈子地的农民，此时却好似一个哲人，让我真的不懂了。

　　年近70岁的父亲，头发已经斑白。每当看到他那肥胖而又不甚灵便的身躯移动在田间，或锄草或间苗或施肥或喷药或浇水时，我都为父亲倔强与固执而着急、而困惑。

　　“这倔老头子，不种地了，闲得慌。若是跟你住了高楼，还不三天两头憋出病来啊。”

　　或许，只有与父亲相濡以沫一生的母亲最有发言权了。

　　前年，临近麦收尾声，我专门请了假给父亲帮工。正赶上父亲在扬场。父亲是扬场的高手，多年的老把式了，一直未曾放下。于是我还是做副手，合着父亲的节拍，挥动着木锨向簸箕里添麦粒。

　　扬场须借助风势。风时断时续，扬场也断断续续。我禁不起这番折腾，索性一屁股坐在场院边喘息去了。

　　父亲依然站立在场院中，耐心地在等。忽然一阵风来，父亲来不及招呼我，自顾一人上阵了。父亲依然健壮有力，只见他端着大半簸箕麦子，一下一下有节奏地抛出去，力度拿捏得恰到好处，泛着白光的麦皮迎风纷纷飘散，一粒粒的麦子轻盈地飞扬出去，又飞瀑一般哗哗溅落，铺成笔直的一线。父亲就这样一下一下有节奏地扬着……这时，我头一次真切地注意到了父亲的神情，他的头微微地昂着，嘴巴紧紧地抿着，眼睛专注地盯视着腾空的麦粒。麦子飞扬出去的瞬间，整个人就如屏息静气一般，静静地、定定地挺立着。这完全是一副虔诚专注的神情啊！

　　当时，我是很吃惊于我这一新鲜的发现，继而我又很感动于这一发现??父亲专注的神情不就是那无声的答案吗！

　　而现在，站在地头，我只有羞愧。这么多年来，当我真正懂得一切的时候，父亲却悄悄地走了，就在那丰收的麦后，带着自足而又自豪的神情默然离我而去了。

　　麦苗青青，麦苗无语。春风里的片片麦苗，层层翻涌，如波涛一般撞击着我的胸腔，砰砰作响。